La tecnología, el sudor y la ansiedad que conlleva el lanzamiento de un cohete.

Mi corazón comenzó a latir con fuerza cuando nuestro autobús se acercó al área de lanzamiento. El cohete Falcon Heavy de SpaceX había desaparecido hacía mucho tiempo, pero no me importaba. Estaba a punto de reunirme con la cámara que había apostado en la hierba y abandonada. siguiente Al cohete titánico. Si mis esfuerzos hubieran funcionado, la cámara tendría imágenes brillantemente detalladas de llamas de cohetes que se arrastraban hacia el cielo. Si me hubiera equivocado, las imágenes serían solo negras.

Normalmente, cualquier angustia que sienta al rodear un lanzamiento de cohete alcanza su punto máximo en los momentos antes de que el vehículo salga a los cielos, no medio día después de que los cohetes hayan lanzado y aterrizado. He tenido la suerte de presenciar seis lanzamientos de cohetes en persona, y ver estas increíbles hazañas de ingeniería nunca envejece (incluso si se cuenta con un lanzamiento envuelto en la niebla).

Pero siempre me he centrado en acecho estas misiones Cuando vi mi primer lanzamiento, una misión del transbordador espacial en el verano de 2008, todos me dieron el mismo consejo: véanlo con sus propios ojos. "La cámara no le hará justicia", me dijo la gente. En última instancia, tenían razón. Mientras estaba parado en las gradas de un sitio de visitantes en Cabo Cañaveral, Florida, traté de filmar el lanzamiento con mi iPhone de primera generación, pero rápidamente abandoné la pantalla después de darme cuenta de lo mal que estaba la calidad del video. En su lugar, solo miré con asombro al vehículo ascendente.

Para mi séptimo lanzamiento, decidí probar algo un poco diferente. Cuando escuché que el Falcon Heavy iba a lanzarse en medio de la noche por primera vez, supe que era la oportunidad perfecta para finalmente intentar ver el lanzamiento a través de la lente.

Los lanzamientos nocturnos son vistas realmente maravillosas. Por unos breves momentos, el cielo se ilumina con la luz con un pequeño cohete en la distancia, como si alguien hubiera puesto el interruptor de la luz de la Tierra en "día". Pero la mejor parte de un lanzamiento nocturno, en mi opinión, es la oportunidad. para que los fotógrafos capturen lo que se conoce como la "racha" o el "arco". Ya que los motores de un cohete arden tan brillantes contra la oscuridad, puede dejar su exposición abierta en la cámara durante minutos a la vez y obtener la luz de la cámara. Ascenso completo. El resultado es una imagen de una hermosa corriente de luz que se arquea en la distancia. También codicié un disparo de primer plano de fuego de motor contra la oscuridad, tomado cerca de la plataforma de aterrizaje en el momento del despegue. Durante años, admiré el trabajo de los fotógrafos espaciales, pero ambas tomas eran algo que siempre había querido capturar.

Ahora, había tenido mi oportunidad. Pero cuando nos acercamos a esa plataforma, todavía no sabía si esa oportunidad había dado resultado.

El sorteo del Heavy.

El lanzamiento del Falcon Heavy fue muy atractivo para mí, ya que el vehículo cuenta con 27 motores, lo que significa que podría dispararme mucho en mi tiro. Y había la ventaja adicional de obtener algo que no puedes obtener con otros lanzamientos: el aterrizaje de los dos refuerzos exteriores del cohete. Durante el vuelo, los núcleos externos del Falcon Heavy se separan y aterrizan en las plataformas de aterrizaje de SpaceX en Cabo Cañaveral. Si lo haces bien, también puedes obtener una toma de larga exposición del par que regresa a la Tierra.

Si bien sabía cómo obtener estas tomas en teoría, no había intentado fotografiar un lanzamiento desde el desastroso video de iPhone que tomé en 2008. Afortunadamente para mí, hay un ejército de fotógrafos profesionales dedicados que asisten a la mayoría de los lanzamientos en Estados Unidos. Estados y han perfeccionado el arte de la fotografía de cohetes.

Para mi deleite, uno de estos fotógrafos, Pauline Acalin, accedió a ser mi guía. Pauline es una fotoperiodista del sitio. Teslarati, que cubre todas las cosas de Elon Musk, por lo que tiene mucha experiencia en fotografiar los lanzamientos de SpaceX.

Le dije que quería dos tomas diferentes: quería la racha, por supuesto, y quería probar con la configuración de una cámara cerca del cohete. SpaceX permite a los miembros de la prensa, y algunos otros fotógrafos, configurar cámaras dentro del perímetro del launchpad para obtener tomas detalladas del despegue. Es una práctica ligeramente aterradora. Instala su cámara cerca de un montón de motores de cohetes, la programa para tomar fotografías en el momento adecuado y luego la deja allí durante más de 24 horas, rezando por que haga lo que se le dice y que atrape el cohete en vuelo.

Afortunadamente para mí, Pauline me dijo que el equipo que necesitaba era bastante sencillo. Para el arco, he traído:

• Una cámara Canon 5D Mark III
• Un trípode
• Una lente de 16-35mm.
• Un disparador de liberación de cable

La clave para la fotografía de larga exposición es garantizar que su cámara permanezca increíblemente inmóvil mientras el obturador permanece abierto. De esa manera, todos los objetos estacionarios permanecen afilados, y cualquier luz que se mueva se difumina. Un disparador de liberación de cable le permite abrir el obturador de la cámara sin tocar la cámara. Una vez que instalé mi cámara en el trípode, simplemente presionaría un botón en el gatillo del cable para tomar la fotografía y mantener el obturador abierto hasta que los motores principales del Falcon Heavy se apagaran después del despegue.

Para mi cámara remota, necesitaba sobre todo el mismo equipo, excepto por una lente mucho más bonita y un accesorio especial:

• Una cámara Canon 6D Mark III
• Un trípode
• Una lente de 70-200mm.
• Un disparador de cámara MIOPS Smart +

Pauline me dijo que la última pieza fue crucial, ya que este disparador es lo que la mayoría de los fotógrafos usan para sus tomas remotas. Cuando se monta en la cámara, el disparador puede programarse para despertar la cámara cuando haya sonidos fuertes cerca. Iba a tener que abandonar mi cámara durante todo el día, así que tendría que mantenerla dormida la mayor parte del tiempo para conservar la energía de la batería y luego despertarla para tomar las fotografías en el momento adecuado. Ya que mi hardware estaría a menos de 1,500 pies de distancia de un cohete de lanzamiento, el hecho de que los ruidos fuertes activen la cámara no sería un problema.

Un dia para lanzar

El día anterior a la misión, conocí a Pauline y su compañero de fotografía Tom Cross en Fish Lips, un restaurante de mariscos en Cocoa Beach, ubicado cerca del Centro Espacial Kennedy de la NASA, donde se lanzaría el cohete. Me trajo una bolsa de golosinas para mantener mi cámara viva y erguida, incluyendo estacas de metal, cremalleras, bolsas de plástico, cintas de pintores azules, gomas y calentadores de manos. No solo iba a abandonar una de mis cámaras por un día, sino que iba a abandonarla en la Florida Central en junio. Eso significaba que tenía que soportar el calor y la humedad extremos, dos cosas que a las cámaras no les gustan mucho.

La bolsa de plástico que Pauline compró iba a ser el escudo de mi cámara, protegiéndola de la lluvia o de cualquier otra precipitación extraña. Para preparar, hicimos un agujero en la bolsa y grabamos la abertura alrededor de la lente de mi cámara cuando me dijo cómo configurar mi toma al día siguiente. Una vez en el teclado, necesitaré enfocarme en el área en la que querría obtener mis fotos, enfocar la cámara en ese lugar y luego cinta mi lente hacia abajo para que no se desplace y se salga de foco accidentalmente durante la noche.

Como el lanzamiento se realizó por la noche, Pauline me dijo que también quería asegurar un calentador de manos alrededor de la lente con una banda elástica. El calentador ayudaría a evitar que se forme condensación en la lente.

Luego vino mi primer problema. Pauline me había recomendado que trajera una pantalla de lentes para evitar que el agua goteara sobre la lente, y me había olvidado completamente de traer una.

Pauline, una verdadera trabajadora de milagros, dijo que había una solución fácil: la icónica copa solista roja, capaz de contener cerveza o mantener el líquido fuera de la lente de una cámara. Resulta que, para MacGyver, una pantalla de lente, todo lo que necesita es cortar una taza Solo hasta que encaje alrededor de la lente, y pegarla. Voilà! Tienes una sombra improvisada.

El último paso de la preparación consistió en colocar unos lazos de cremallera alrededor de las patas inferiores del trípode, que se conectaban a las estacas para que se clavaran en la tierra al día siguiente. No quería arriesgarme a que mi precioso hardware se viera afectado por el rumor del lanzamiento o la furia de una repentina tormenta en Florida.

Después de aproximadamente una hora, habíamos instalado la cámara en nuestra mesa en Fish Lips. Ahora, solo tenía que hacerlo todo de nuevo con el sol y la humedad, y estaría todo listo. Cuando ella y Tom se fueron, Pauline me dio un último consejo: todo.

14 horas para lanzar

El día del lanzamiento, busqué a Pauline en la multitud de fotógrafos entusiastas y le mostré con entusiasmo la copa Solo que había colocado en la lente la noche anterior. "¡No está mal!", Me dijo. Después de una espera interminable en el ardiente Sol durante un control de seguridad, finalmente abordamos una flota de autobuses de la NASA y nos dirigimos hacia la plataforma de lanzamiento.

Todos en nuestro autobús empezaron a zumbar un poco más fuerte cuando nos acercamos a la cerca que rodeaba la plataforma. El Falcon Heavy se elevó sobre nosotros, brillando bajo el sol de Florida. Sus refuerzos exteriores aún estaban cubiertos de hollín, un recuerdo de la primera vez que habían ido al espacio y de regreso. Aparcamos dentro del perímetro, y salimos del autobús apresuradamente; Solo tuvimos unos 15 minutos para configurar nuestro equipo.

Era hora de ejecutar mi entrenamiento. Encontré un pequeño trozo de tierra no reclamada y comencé a apilar mi trípode con un martillo que compré a Walgreens la noche anterior. Después de que el trípode estaba seguro, monté la cámara y configuré mi toma. Decidí apuntar la lente a la parte superior de la torre, haciendo zoom para poder obtener imágenes de alta resolución de los motores a medida que ascendían. Grabé mi enfoque y encendí el disparador de mi cámara, moviéndolo varias veces para asegurarme de que tomaría fotos cuando escuchara un sonido fuerte. Cada vez que lo hacía, mi cámara trinaba, lo que indicaba que estaba tomando fotos en rápida sucesión. También configuro mi cámara para que se duerma después de un minuto de tomar fotos, para que la batería no se agote.

Di un paso atrás y vacilé. "Creo que he terminado", le dije a nadie. Encontré a Pauline, que estaba colocando una cámara a mi lado y le pedí que revisara mi trabajo práctico. Me dio el pulgar hacia arriba y volvió a instalar sus propias cámaras. Até la bolsa de plástico alrededor del cuerpo de la cámara y me quedé allí por un buen minuto. De repente, me sentí como alguien abandonando a un cachorro en medio de un campo. ¿Se suponía que debía dejar esto aquí? Revisé la temperatura en mi teléfono: 95 grados. Ay.